令人痛心的是價值觀的崩毀──讀《寵物墳場》

史蒂芬‧金的《寵物墳場》以細膩厚重的筆法，描繪出人們「對死亡的恐懼」。

為什麼要從搬家開始呢？因為在大領土國度裡，遷徙往往伴隨生活的動盪，得面對陌生的環境，與「過去」的差異並不僅是小島的北與南，而是一個全然不同的生態。因為搬家，路易斯得以結識賈德森，得以被寵物墳場的魔力所圍繞，也得以因為貓與兒子的死而失心。

金塑造氣氛的功力是無與倫比的，一個小小的動作，可以牽涉角色眼中所見、心中所思，再輔以撲朔迷離的幻覺，相對照的回憶。在對主角情境的精準描繪之下，書中的氛圍便能透過讀者的想像，精確地重現出來。

因此，我竊以為金的「恐怖」功力，其實是將書中角色的感官完整「投射」給讀者的功力，不僅是對「恐怖」氛圍的畏懼，其他的一切喜、怒、哀與樂，讀者也能概然接收。是故那並不一定是恐怖，卻是種身歷其境的閱讀感受。

故事的前半透過路易斯與賈德森的對談，以及妻子、女兒的觀感，勾勒出角色們對「死亡」的心相構圖：人會畏懼、害怕死亡，因此只好試圖以理性的方式看開。然而一個能讓生物死而復生的寵物墳場，是否會瓦解這種理性？說到底，人們還是討厭「死亡」，因為那牽涉到喪失、離別等巨大變化──作者藉由路易斯的遭遇、心境轉變告訴我們這點。

不僅是「死亡」，所有巨大的改變亦如是，造成的效應除了傷害本身，「價值觀的崩毀」才是最令人痛心之處。

儘管歐美式的恐怖寫作法或多或少會參雜靈異元素，但細膩如史蒂芬‧金，氛圍的感受性才是最強烈的～