【長干行二首之一】崔顥
君家何處住？妾住在橫塘。停船暫借問，或恐是同鄉。
東北大漠寒荒景觀一向予我們廣袤孤冷的瑟肅感。那裡底人講究的定是豪獷大方的情蘊，世人歌頌的必是轟轟烈烈的情愛，但鍾曉陽卻以迆邐繾綣、文火般的筆溫烘出一段纏綿刻骨的世家之情，悽悽側側的情愛糾葛穿越中外、衝破禮俗，教人在偌大的雪漠北國感受愛戀的炙熱，更讓人在愛情趨之完滿卻瞬間迸裂的驚愕中見到一整個天地惆悵地碎裂。
本書乃鍾曉陽於1981年所作，時值18歲的處女作不但令人詫異其『初生之犢不畏虎』的勇氣，娟麗古典的文字乍似柔弱，卻能勾勒出人情中複雜淒切的愛恨憂懷，也因此朱天心、張大春等諸位作家大力讚揚這位文壇新秀。在台灣文壇縱橫二十五載，觸動多少人心底漆不可見的幽微心弦，如今再度修版面世劇外人物場景地旋天翻，劇中人物卻是華容依舊，相信對於老一輩的讀者甘苦滋味更是點滴在心頭。故事以女主角趙寧靜經歷三段〈妾住長城外〉、〈停車暫借問〉以及〈卻遺枕函淚〉橫縱八年抗戰、國共內戰的綺麗又心碎的情愛糾葛，一路讀來繾綣悱惻，令人不禁喟嘆再三。
第一部〈妾住長城外〉時空背景設定在第二次大戰末前夕東北瀋陽的滿州國。大戶閨秀寧靜因走避空襲而對關東軍通譯官之子千重一見鍾情，在當時逼仄的局勢裡兩顆不同民族的心已決定私自廂守，儘管坎坷卻也純樸實在。這樣亂世情緣或許在開頭就命定了其殘破結局，隨著國民軍的勝利千重必須回到日本，兩人戀情隨之嘎然而止。寧靜敢愛敢恨的個性未嘗不是見到母親茵蓉因著姨太太玉芝坐大卻無力改變現制而生，但短暫的『此情可待成追憶』卻也已銘刻下青澀執拗的愛情遺事。尤其句末『在夜裡單調而無事，好像剛剛才有個牆外行人，一步花落，一步花開，踢蹋走過。』更揪人心腸，聽憑花開花落的惆悵躍然紙上。
如果說〈妾住長城外〉描寫的是青春瑟澀的初戀，第二部〈停車暫借問〉即可謂寧靜坎坷情路上轉捩的寫照。戰後一日遠房表哥林爽然在趙家門口『停車暫借問』，卻無意促就兩人的忘年情愛。作者在這一段細膩地描寫兩人舉手投足散發出的狎昵：林爽然不但三番兩次來到趙家探視寧靜，甚至連寧靜生病都臥在病榻旁不離不棄。但就在這節骨眼熊應生闖進兩人的世界裡，寧靜礙於爽然有未婚妻素雲論及婚嫁而被迫與熊應生結婚，直至婚後才知一切都是造化弄人。爽然遠走美國進修，徒留一大塊缺白讓寧靜獨自承受。誠如故事中提到，『每個人都有過快樂的日子，屬於他和寧靜的，已經完結了。』結局如此令人欷噓。
第三部〈卻遺枕函淚〉則描寫闊別十五年寧靜一次在香港偶遇歸國的爽然，此時的寧靜正重蹈母親覆轍空坐大老婆的位子，兩人年華老去、人事已非，不再汲汲營營於過去窾切執著的情愛，而能更平靜地停下腳步替彼此尋找依偎的慰藉。正當寧靜計畫與熊應生離婚重回爽然懷抱，但爽然卻深諳自己身體不復以往不願連累寧靜，托口公事遠走美國，離婚後的寧靜喜孜孜地要向爽然『報喜』，才在一封信中發現兩人無緣的愛情注定抱憾終身，這一切的悲愁更因離別前一晚兩人緊緊相擁的畫面加深讀者印象，而爽然說道『或許一個人要死了後，才能真的得到寧靜。』的雙關也為這場終究成空的戀情吐出一個愕然的嘆息。
本書不僅僅是書寫愛情，更有友情親情熔冶其中，而穿插裡頭使用東北地區的方言讓人印象深刻，也許促使鍾曉陽年紀輕輕就能揮毫出如此盪氣迴腸作品的原因，全都可見後記〈車痕遺事〉一文中，裡頭描寫母系家族際遇轉折正可反映出女主角趙寧靜某些遭遇。作者一路寫來絲絲入扣，儘管情節的鋪陳有些那麼的刻意，但卻無損於故事裡娟秀淒切的韻味。她讓我們品嚐了愛情釀酒的甘醉，卻在醒後留下一絲絲苦澀，在人生風景中鑄下更激切的轍痕。
0 意見:
張貼留言