2010年11月14日 星期日

七日,但不只是七日---《父後七日》

說在前面,我想,這本書會是今年看到最有趣的華文作品。

不經意的在水準書局翻到這本小說,翻了幾頁,可說是不假思索的就這樣將它買下來。我買的是什麼呢?是同為喪父的兒女?是對於她筆觸貼近人心的感動?我其實不太清楚這個脈絡,我只知道,我應該花一點錢,將這本書買回去。



這購買的過程,當然是有一小段天人交戰的。我不是很喜歡買沒聽過的作家,也不喜歡買新人的作品,更不喜歡作者有誠品的資歷,我有意識型態,對抗意識也很強,但是翻了幾頁後,真的,不太能抵抗,我想是那個真,跟那些意識與對抗都沒有關係的原因吧。

當然,閱讀的過程,依然沒有失望。那落落長的葬禮儀式,在我國小一年級喪父也許有過,但必然不存在什麼深刻的記憶,那些要哭不要哭的東西,哥哥姊姊母親跟長輩們通通幫我做好了。

我連假裝也不需要,因此,在這個過程,我一滴眼淚也沒流,在當時,甚至有些不解,不知道大家忙進忙出的,究竟是為了迎接誰?還是要送誰?為什麼要大家一起圍著吃飯?為什麼不能回台北?為什麼?好多的為什麼,隨著年紀漸長,才慢慢從蛛絲馬跡中得到解答。

在閱讀的過程中,覺得很生動,笑謔中帶著悲傷的氣息,但不知道,好像還有些東西,沒看到、沒觸動到,差了一些些,不知道在何處的感覺。不過,在看過電影後,一切的問題就這樣清楚的打入我的心。

人走了,在那七天的儀式中,就是對逝著盡量的思念,去回想他曾經存在的痕跡,藉由不斷處理儀式,不斷的哭、念經、守護著他,大家一起,用這些方式來回憶。這樣簡單,不留痕跡的表現方式,在電影之中,每個演員的眼睛,肢體動作的細微處,那麼清楚的傳遞到我的心中,看完電影後,才有一種,我,好像懂了。這樣的感覺。

七日後,回歸生活的常軌,逝者,留在記憶。

「哭爸,真的很累喔!」

這一句,是歡樂的,也是悲傷的。我相信大家看到這一句的時候都會笑,同時,內心也暗自流著某種形式的眼淚。光這一句,我不太知道近期內,還有沒有看到更寫到內心的文字了,既然我想不起來了,那應該就是這句吧!

真的很累,但.........,你知道的,也不真的是很累。

0 意見:

張貼留言