第２３期會議記錄：寵物墳場（中）

◎ 理查．巴克曼《可愛的小馬》
曲辰：是不是可愛的小馬啊？
鎮長：可愛的小馬的確算是巴克曼的作品喔，您真內行～它是金的短篇小說，收錄在惡夢工廠裡
曲辰：雖然我不喜歡老金，但是作為文化現象我可不敢輕忽他～（逃）
鎮長：原本那一篇是個長篇小說，金最初打算用巴克曼的名字發表，後來因為筆名的事情被發現了，加上金覺得那本長篇寫不好，所以就被封印了。後來他有天自己重讀稿子，發現其中有一段抽出來就是一個完整的獨立故事，這才變成了可愛的小馬
上川森：不是童書啊...?
鎮長：不是童書，長篇的雛形是一本犯罪小說，但是可愛的小馬那一篇裡，看不出來跡象
卡蘿：記憶久遠不確定有沒有記錯，當時讀惡夢工廠就覺得可愛的小馬調性(風格?)有一點點不太一樣（跟其他篇比較起來啦）

◎ 作家的內心拉扯
鎮長：其實在他的短篇集裡頭，常常會冒出來一兩篇很不像他長篇風格的作品
卡蘿：阿金如果寫童書，到底會是啥模樣呢？
補夢人：可能是恰奇那類的吧（拖走）
鎮長：這個部分我覺得可以回到曲辰前面說的，他自己的確是害怕失敗的，可是因為他畢竟是學院出身的人，他也一直有點在偷偷地拉鋸。所以短篇小說裡頭，才會有時突然會冒出正統文學氣息比較強的作品～這個部分我覺得是個很有趣的點。不知道大家知不知道約翰麥唐納？就是《恐怖角》的原著作者。
曲辰：老師我知道～（舉手）他的中名是簡寫D唷～
鎮長：那你介紹一下吧～謀殺專門店系列裡面有兩本是他的
曲辰：耶？就冷硬派作者啊～
鎮長：我覺得約翰麥唐納的地位好像比較尷尬一點～因為他寫冷硬，可是受到的評價卻不如其他人高，但他的書又很好賣，還被稱為平裝本大王～所以基本上，他也是個類型小說的作家。然而在史蒂芬金出第一本短篇集時，約翰麥唐納有幫他寫推薦序，他裡頭最為推崇的，正好是史蒂芬金那一本裡頭文學氣息最強的一篇。那個狀況其實還挺有趣的～算是他們這種作家的內心拉扯，不過你有時很難從他們的作品中看出來
曲辰：這其實很有趣，就是「作家」到底會喜歡什麼樣的東西呢？像九把刀基本上市喜歡「像自己」的東西～而袁瓊瓊是喜歡「自己做不到的事情」～這個其實都有著某種程度上的「表現意味」，就是「我作為一個作者，到底要怎麼表達出自己的品味」。
鎮長：回到史蒂芬金來說，他的閱讀胃口顯然廣很多，他可以非常推崇長路，但是也推薦李查德，這部分也是他奇妙的地方。就他自己的說法來說，他只求書好不好看，是嚴肅文學或是大眾小說都沒有差，但我覺得這個本來就是看書的態度啦，或說是我受他的影響吧～但我也不懂為什麼他會覺得李查德好看（爆）
卡蘿：書好看就好 真的
鎮長：啊，因為他很美國嘛～～
曲辰：雖然說書好看就好，但是所謂嚴肅文學與大眾文學有不太一樣的標準啊～
鎮長：請說請說（因為我個人不太分，所以其實我不太了解那個標準）
曲辰：嚴肅文學跟大眾文學最簡單的講法就是，作者寫的時候心裡有沒有讀者～
鎮長：可是如果是這種分法的話，那麼真正的區分，不就只有作者自己才知道囉？
曲辰：所以我說是最簡單～因為實際上而言，沒有一種寫作心裡會沒有讀者～那基本上我們會討論的另外一點就是，大眾小說不會「冒犯」讀者～大眾小說不會讓讀者感到「很難受」，頂多是「不舒服」。
鎮長：可是嚴肅文學也不一定會有這種情況吧？
曲辰：不過大家確定還要繼續討論下去？小補應該有接下來的議題吧？（關於嚴肅文學與大眾文學，我們之後再聊好了）

◎ 小說中的隱喻
補夢人：那麼大家覺得故事中瑞秋口中的『奧茲』有什麼特別的含意？或者他象徵著什麼嗎？
上川森：～我的腦袋裡都是黑塔(毆，不過真的要說，會覺得就只是作者用來比喻放的梗
小云：這點很有趣，我發現老金好像很愛用一些象徵，平常人不會去聯想到那個，可是被他一用，整個fu都出來了
補夢人：沒錯，尤其黑塔更是明顯
鎮長：嗯，這個部分的話，其實我會覺得那個比較不能算是老金有什麼目的，應該是可以供讀者自由解釋的～
曲辰：不過只要是作家都會用點象徵或隱喻吧？
鎮長：對啊，可是老金的寫作方式。我覺得他基本上在早期來說，不是那麼自覺的作家
曲辰：喔，我覺得老金很愛這樣子製造驚悚感耶～我記得惡夢工廠裡有一篇，裡頭的主角一直在說某個山羊魔王的～小時候始終看不懂～
鎮長：他常常會寫到某個地方覺得加入這個隱喻好像還不錯，然後就用進去了
小云：他的隱喻有時還蠻天馬行空的 XD
補夢人：而且有點天外飛來一筆~
曲辰：我覺得老金基本上不是控制型的作家，所以他很容易想到什麼寫什麼～
鎮長：他寫完後自己才會發現好像在故事中，那個會變成某種隱喻一樣～當然啦，我覺得要說成是寫作時的潛意識作用也是可以的
上川森：那種意外反而讓人覺得驚豔而感同身受(亂用成語
鎮長：而且他用的典故或者是隱喻什麼的，其實大多都不會非常高深，會有讓我們覺得好像不好懂的部分，其實又要回歸他很美國這一點了，噗
補夢人：有時反而會畫龍點睛
鎮長：他的有些典故其實反而會出現在更奇怪一點的地方，像黑暗之半裡頭某個角色的名字，就是來自於另外一部犯罪小說，可是通常這種都是他拿來致敬而已，未必會有真正很深入的隱喻。綠色奇蹟的黑人名字，也是同樣的狀況。但是對於美國書評界來說，又會嫌他的隱喻太露骨這樣ＸＤ
曲辰：不過我有看過他寫的克蘇魯神話致敬作，就很有趣～
鎮長：克蘇魯神話也是他常常偷偷致敬的東西，也是常會把裡頭的地名拿來用～
曲辰：是太露骨啊，約翰得到恩寵但卻造成自己的悲劇，唔，這是神學教室初級班嘛？
鎮長：哈哈哈，曲辰說的部份，他自己在《史蒂芬金談寫作》中也有提到～對於典故或象徵這種東西，就他自己所言，他的初稿是不想這些東西的，是改稿時，才會發現裡面有那些東西，如果他覺得ｏｋ的話，就會再去稍稍加強一下～至於綠色奇蹟的黑人名字這招，他一開始的取名是不一樣的，但是因為他最喜歡的福克納著作中也有用過同樣的象徵手法，所以他就拿來致敬了～
曲辰：福克納當初讓黑人有著聖者的名字，可是被攻訐到不行～
鎮長：然後他被書評嫌這個典故時，他的感覺是：啊單純又怎樣？
曲辰：單純所以很無聊啊～
鎮長：這部份其實也可以回到曲辰講的，他是一個有在意識他的讀者的作家，對他來說，可能比起書評家而言，他更偏向的是大眾的讀者，這個部分我覺得也是他本身的特質。
鎮長：所以我覺得，我不會去分為嚴肅文學小說作者或通俗小說作者來說，就拿故事中偷偷藏起來的東西來講，有些嚴肅文學作者反而會把自己想藉由故事講的東西說的很明白，而有些通俗小說作者，他們有書賣不賣的考量，所以反而會把東西藏的更難發現一些，甚至他們自己有時也不自覺。以我自己對於寫作小說這件事的認知，那是一種寫完自己回頭去看會更能認識自己的手法，所以我會更偏向於我上面講的通俗小說作者這種一些～

◎ 「復活」的聯想
補夢人：繼之前皇冠辦的活動來問問：如果死亡可以逆轉，你最希望哪一個人重返世間，為什麼？
小云：我討厭這個問題 Q.Q
栞：我看到這個問題的時候還滿傷心的耶，如果死亡可以逆轉，地球上會爆滿
可可：如果只有一個的話 那還不如都不要 ...
卡蘿：順應天命比較好
上川森：我希望歷史偉人重返人世來講解他的理論，靠傳下來的東西我都搞不懂啊(區史
可可：阿森那個用返魂術就可以囉w (拖走
小云：阿森那個請靈媒就好囉w（被打）
補夢人：那麼這麼問好了：您會選擇讓親人/朋友復活，還是讓自己獲得某些東西（例如：失去青春）（假設不限動物等等）
栞：會不會歸來變殭屍?
Chi：讓親友復活和獲得某種東西是二選一的選項嗎？還蠻怪的~
補夢人：我突然想到就問了 XDDDD 大家的答案好多樣
卡蘿：如果選擇誰復活，搞不好復活的人會賞我兩巴掌說：幹嘛讓他/她復活 (異想天開)
補夢人：所以大家寧願維持現狀吧
小云：因為我有入土為安的觀念，所以覺得還是不要復活比較好，不管復活之後有沒有副作用....
卡蘿：因為不能復活，我們才會心痛，才會懂失去的痛 (後兩句是言情的借來用用)
曲辰：先不提復活的倫理意義，但我真的想不到什麼人我會想讓他復活耶～
卡蘿：又異想天開想到，我不想看到變老的詹姆士迪恩，他就這樣青春下去最好
曲辰：沒錯，詹姆士迪恩能成為icon就是因為他早死啊～
卡蘿：貓王如果活到八十歲應該也是很可怕的模樣 (比啾吉還猛)
補夢人：也許可以這麼說：因為死得早，可能更具傳奇性和世人對他（她）的思念
卡蘿：所以寵物墳場告訴我，做人不要勉強
補夢人：像是Q＆A 中的一位女演員的感嘆對話就是如此吧

→ 第２３期會議記錄（上）
→ 第２３期會議記錄（下）